从某种程度上来说，中华文明是二元文明。
围绕着毫米等量降水线，中原农耕文明和北方游牧文明一直对立共生，此消彼长，并相互融合。
茶与奶二者，在饮食层面很好地代表了农耕文明和游牧文明的喜好和特征，而发源于中国的奶茶，则见证了这个国家版图扩张变迁、民族交流融合的宏伟历史。
它是中国人最值得骄傲的餐桌发明之一，也是中华文化对全世界深远影响的典型例证。
奶茶的历史，就是一部浓缩的世界历史1
茶叶从南向北传播
最初可能只在于提供咖啡因
茶叶的饮用，传说由神农氏发明，然而生活在中原地区的神农氏，可能根本没有见过原生于中国云贵高原的茶树。
原始的茶树，都是大乔木/拍摄：茶丐但茶药同源的传说却是可信的，农耕文明对一切地里长出来的东西都带着天然的好感，可以吃的，被我们变成了谷物、蔬菜和水果；不能吃的，则用复杂的炮制工序，变成中草药。
茶/pixabay带着苦味的各类茶鲜叶，原本并不适宜食用，只能用于制药。但先民们很快发现，即便没生病，吃了茶制品后，也能让人感到兴奋和愉悦。
若干年后，德先生和赛先生让中国人明白，这种使人愉悦的东西，名叫咖啡因。
冲泡茶/拍摄：紫笋和烟草、咖啡一样，让人愉悦的植物，总会有人工栽种的价值。
来自南方山区的茶树，随着中原王朝的扩张，也向北快速传播。到西汉宣帝时期，王褒的《僮约》出现了“武阳买荼”和“烹荼尽具”的表述，这里的“荼”指的就是茶，这说明当时茶叶已成为商品，在长安街头上市交易。
到了三国，张揖在《广雅》中详尽描述了鲜叶紧压成饼的制茶方式：干燥紧压，为的是运输和保存，这说明最晚到了汉末，茶叶已经传播到了不适宜种植茶树的地区。
茶饼同时，《广雅》中还第一次出现了茶叶的吃法：先炙烤饼茶，捣碾成末，放入碗中以沸汤冲泡，然后加佐料混煮羹饮。
这里的佐料很有意思，包括盐、花椒、姜、葱和陈皮。很显然，当时的中国人还没有欣赏茶香茶味的能力：盐提供滋味、大料提供香味，茶的参与，只是为了提供让人愉悦的咖啡因。
用各种香料煮成的茶用茶叶煮一锅咸汤，看似黑暗料理，但却在无形中，奠定了千年后奶茶的风格与走向。
2
奶，跟着游牧民族南下
备受欢迎
与茶叶的传播同步，奶，也不停地经由游牧民族扩张的步伐南下，冲击着中原的饮食文化。
这种获取成本不高、营养丰富、饱腹感强、口感香浓顺滑，且极易入菜烹调的的畜牧业副产品，出现在获取肉类蛋白难度较高的古代农耕文明面前，可想而知，会受到多么热烈的欢迎。
牛奶/pixabay伟大的民族，在学习与包容方面总有着相似之处。前有赵武灵王胡服骑射，后有北魏孝文帝更姓易服，在八百年的时光里，农耕民族和游牧民族已经充分了解、学习了对方的生活方式。
到了南北朝中叶，《齐民要术》成书的时代，汉族士子已经可以详细而准确地记载各种乳制品的制作方法。
这其中，包括“煎炼乳”(浓缩奶)；“熬干奶”(奶粉)；“除去上浮物奶”(脱脂奶)；“醍醐”(精炼奶的一种，类似酥油)；“酥”(奶油)；“酪”(黄油或酸奶酪)等。
显而易见，今天各种奶制品的雏形，在年前，已然流行于中原地区。
各种奶制品一段耐人寻味的历史却常常被人忽视：南朝的士族王肃，因为卷入宗室内乱，叛逃北魏。一开始他吃不惯北方的饮食，“常饭鲫鱼羹，渴饮茗汁”，但几年后，他就慢慢适应，还对人说“茶为酪奴”。
这四个字，常常被人解读为王肃忘本，贬低茶叶，抬高乳制品的证据。但事实上，“奴”在汉语里并非完全贬义，这个字还有“贴身伴侣”的意思。
如果王肃本意说的是“茶是奶的伴侣”，那么这应该是人类历史上第一次对奶茶的记载。它比十六世纪奥地利人发明奶制品作为咖啡伴侣，足足早了年。
3奶与茶的融合
也是文化的融合
在东汉分崩离析的多年后，隋唐的统一，开创了中华文明新的强大时代，也给了奶与茶新的融合理由。
收复西域，开设四镇都护府；经略漠北，攻灭回纥。李唐王朝，开拓了前无古人的疆域，也从客观上加速了中原农耕文明与北方和西北游牧文明的融合。
喀什老茶馆惬意的午后/拍摄高远大量奶制品经由西域的胡人、北方的牧民，带进当时的国际大都市长安，并与茶叶发生了历史性的大碰撞。
李繁在《邺侯祖传》中记载：“皇孙奉节王煎加酥椒之类，求泌作诗，泌日：旋沫翻成碧玉池，添酥散作琉璃眼。”
酥，就是奶油，椒，就是花椒；奶茶混合搅拌后出现的奶泡，则被诗人比喻为“琉璃眼”。可见奶与茶混合的饮品，是唐代长安的风尚。
用“琉璃眼”形容奶茶里的奶泡，真是文艺又浪漫时至今日，流行于蒙古地区和新疆地区的咸奶茶，保留了大量中国古人饮茶时加盐、加香料的习俗。
与其说它们是异域风情，倒不如认为，这些原本不产茶的地方，凝固了大唐盛世的赫赫武功。
唐朝的另一件值得一提的历史，是与吐蕃的交流和争斗。这个雪域高原空前绝后的强大政权，几乎伴随了唐朝的整个历史。频发的攻伐拉锯，客观上促进了文化的融合，也为元以后青藏高原纳入中华版图奠定了基础。
晚唐之后，中原政权与吐蕃政权逐步和解，藏区与内地的贸易日渐频繁。
内地产的茶叶，能够有效缓解藏区肉食为主引起的肠胃不适，同时，茶对于很多牧业区民众来说，同样也是维生素的重要来源，所以大受藏区贵族的欢迎。
宋代著名的茶马古道，就是内地与藏区茶马互易的产物。它进一步培养了藏区平民喝茶的习惯，到了近代，有学术论文中已经出现这样的记述：“藏族不论贫富，每日至少饮茶五六次，每次每人必十数碗，故藏区有汉族饭饱腹，藏家茶饱肚之说。”
早期茶马古道流通的多是黑茶/拍摄紫笋但藏区与内地在地理环境上有一个重大的差别：海拔。平均0米以上的海拔，导致了水的沸点不到90℃。水温不够，就需要烧煮更长的时间，让茶叶中的咖啡因充分析出。
在燃料不足的古代，奶与茶分开加热消毒会被视作浪费。如果把奶与茶一起久煮，则会让茶叶中的鞣酸与奶中的蛋白质发生反应，产生气味难闻、不利消化的鞣酸蛋白。
这是阻碍藏区诞生奶茶的一道无形的障碍，但聪明的藏区先民发现，如果只用酥油——也就是煮奶时搜集起来的奶皮，参与煮茶的过程，难闻的气味就会大大减少，口感也会改进。
酥油其实，酥油就是奶中的乳脂，它几乎不含乳蛋白，极高的热量也符合藏区百姓应对寒冷环境的需求。
再后来，随着技术改进，酥油茶桶的发明，削弱了煮茶的过程，重在“打”。
于是，酥油茶这种滋味浓、热量高、能提神的饮品，成了藏区千百年来最重要的饮食文化图腾，也是世界奶茶谱系中最独特的一支。
4
奶茶的地位变化
中式奶茶逐渐没落
在奶茶向西、向北不停传播流变的时候，中国人自身对它的态度却发生了变化。
中晚唐时期，茶圣陆羽，和他的《茶经》横空出世，一改前代加料煎煮的制茶工艺，蒸青、炙烤、碾末、煎煮的“清饮”，成了茶主流的饮用方式，并为后世中国茶文化奠定了发展方向，为炒茶的出现铺平了道路。
宋代刘松年《撵茶图》客观上来说，唐宋时代诗词、书画等士大夫文化的发展，让原本尚武勇敢的汉文化变得越来越文弱谦恭。
相比于直截了当地萃取茶里的咖啡因，并加盐和香料饮用的方式，中国人的审美在中唐之后逐渐倾向于含而不露、只可意会不可言传地欣赏茶本身的原香原味。
淡雅的茶汤/拍摄紫笋中式奶茶，在这种社会氛围下，逐渐走向没落。到了北宋，苏辙在《和子瞻煎茶》里这样写道：“北方俚人茗饮无不有，盐酪椒姜挎满口”。
一个“俚”字，一个“挎”字，对奶茶的不屑态度溢于言表。
奶茶在中国逐渐走向没落有意思的是，从唐代起与中国开始交流，大量派出遣唐使的日本，学习了当时文人士子“清饮”的喝茶风尚，并带回本国，在后来的岁月里发展出了茶道。
如果日本遣唐使们早一百年登陆中国，了解了中国前代更加源远流长和蔚然大观的咸茶、奶茶历史，那么今天世界上对于“茶道”的定义，恐怕就要重新改写。
点茶/rf.